অর্ণব সাহা

                                     

নিঃস্ব আত্মার ওভারড্রাফট

১

‘যাও’ নয়, বলতে হয় ‘আসি’...

প্রত্যেকটা বিচ্ছেদ থেকে, প্রত্যেকটা দূরত্ব ভেঙে

                                                 ফেলে

চেয়েছি তোমার কাছে ফিরে আসতে, ভুল,

                                     আহাম্মক

মুহূর্তের দাবি থেকে সময়নীলিমা

কাশী মিত্তিরের ঘাট, পার্ক স্ট্রিট কবরখানা হয়ে

কফি হাউজের সিঁড়ি, ট্যাক্সি-রাইডের সীমারেখা...

আর কবে সফল হবে দিনের রঁদেভ্যু ?

চেয়েছি তোমাকে আর প্রত্যেকটা পদছাপ নিয়ে

কেন সরে যাও তুমি ? কোথায় লুকোও ?

তোমার শব্দের নীচে আমার হৃৎপিন্ড আঁকা আছে !

কোথায় চলেছ তুমি ? কোন্‌ দিগন্তের অধিকারে

সিঁড়ি-ভাঙা অংক কষে পা ফেলছ নিজেকে হারাতে ?

২

বিষণ্নতা এক মধুর উপমা, তুমি ডুবে যাও বিচ্ছিন্ন

                                 ঘুমের ওষুধ

বুকে নিয়ে, যেখানে চুল-ঝাঁকানো দেবদারু গাছেরা

তোমায় কুর্নিশ জানায় । উচ্ছল হতে বলে :

“বেরিয়ে পড়ো হাওয়ায়, হাওয়া বাইরে থেকে আসছে”

সেই কবেকার বাসি কবিতার পঙ্‌ক্তি তোমার

                                        ঠোঁট ছোঁয়

আলগা আদরে সরিয়ে দেয় কপালের উড়ো চুল

অন্ধকারে হারিয়ে যেতে যেতে তুমি টের পাও

অনেক দূরের এক মহানগরের ব্যস্ত সড়কে

কানে সেলফোন রাস্তা পেরোচ্ছে কেউ

তোমার উদ্বেগ তার বিষাদ, সে নিজের

কোটরে ঢুকে-যাওয়া এক রাত্রিচর, বিধ্বস্ত নাবিক !

স্টিমারের ভেঁপু বাজে । সন্ধে হয় । বিয়ার পাব

আর সস্তা কফিশপগুলোয় কারা যেন সেঁটে দেয়

                                   নির্জনতার পোস্টার...

অল্প মদেই নেশা হয় । ঘুমের সুড়ঙ্গে তলিয়ে

যেতে যেতে কেউ যেন বিড়বিড় করে বলে :

               “ভালোবাসি, ভালোবাসি...”